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Vos réalisations laissent 
supposer un parcours peu 
banal. Comment avez-vous 
débuté ?
Au début des années 80, �
la première école d’architec-
ture chinoise a vu le jour, à 
l’université du sud-est. �
C’est là que j’ai étudié. 
Avant la création de cette 
école, il n’y avait pas d’en-
seignement de l’architecture 
et pas non plus d’architec-
ture, d’ailleurs. 
L’enseignement était très 
vieux jeu, similaire au sys-
tème des Beaux-Arts à Paris. 
En Chine, c’était l’époque 
où les gens s’ouvraient à 

d’autres idées, où de nouvelles visions émergeaient. J’étais un étu-
diant perturbateur. Les professeurs ont refusé de me donner mon 
diplôme car ils me considéraient comme un mauvais élève. C’est ce 
qui a marqué le début de mon engagement : j’ai commencé à rêver 
d’une nouvelle manière d’enseigner et d’exercer le métier d’archi-
tecte, dans une atmosphère de liberté.

L’architecte chinois Wang Shu, âgé de 48 ans, a remporté fin 
février le prix Pritzker 2012. Son agence, « Amateur Architec-
ture », qu’il a créée avec sa femme Lu Wenyu en 1997, est 
installée au sud de la Chine, à Hangzhou, sa ville natale. En 
rupture avec la production standardisée des grosses agences 
d’architectures publiques héritées du communisme, il y déve-
loppe une pensée personnelle qui place l’humain, l’artisanat et 
l’environnement au cœur de sa pratique architecturale.
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Vous avez commencé à exercer sans diplôme ?
Oui. J’ai réalisé mon premier bâtiment en 1995. C’était un hôtel 
gratte-ciel à Nanjing. À l’époque, j’étais l’assistant du professeur qui 
réalisait le projet mais il m’a laissé le dessiner seul. Dans les 
années 90, toujours comme assistant, j’ai réalisé de nombreux autres 
petits projets, en particulier des rénovations de bâtiments anciens.  
Ils m’ont appris à gérer les différents aspects du métier. La plupart 
d’entre eux ont malheureusement été démolis. Depuis les années 90, 
le développement a été ultrarapide et il a fallu sans cesse démolir 
pour reconstruire autrement. Il y a malgré tout un aspect positif :  
ça laisse beaucoup d’espace libre, pour la création comme pour la 
construction. Dans les années 80, les jeunes avaient des idées plein 
la tête mais dans les années 90, tout le monde a eu le regard rivé 
vers les affaires. À l’époque, dans toute la Chine, il n’y avait que trois 
architectes qui expérimentaient de nouvelles approches : Zhang 
Yong He, Liu Jiakun et moi-même. Nous avons fait des émules, 
aujourd’hui nous sommes une trentaine à revendiquer nos idées,  
à les présenter dans des réunions, à tenir des conférences et à être 
exposés, en Chine et à l’étranger.

A quel moment votre agence est-elle apparue dans ce processus ?
Ma femme et moi, noua l’avons créée en 1977. Nous étions alors �
en dehors du système et revendiquions une position indépendante. 
C’est pour cela que nous l’avons nommée Amateur Architecture. �
À l’époque, c’était surtout une philosophie. En 2000, nous avons réel-
lement commencé à développer l’agence. Nous avons eu beaucoup 
de commandes de gens qui avaient entendu nos idées et voulaient 
absolument que nous travaillions sur leurs projets. Un promoteur un 
peu particulier qui avait étudié la littérature avant de devenir patron 
dans l’immobilier nous a contactés. Il désirait réaliser une tour de 
logements à Hangzhou, selon des méthodes expérimentales. La 
conception du projet nous a pris deux ans. Une fois la construction 
achevée, il était ravi et trouvait le résultat très intéressant mais il nous 
a quand même dit que c’était la première et la dernière fois qu’il fai-
sait ce genre d’expérience. C’était trop lourd, trop risqué.

Quelle était la différence entre cette tour baptisée Vertical Hou-
sing et un immeuble classique de promoteur ?
Les appartements ont été faciles à vendre, tout est parti en trois 
mois, mais c’était trop pour le client. D’habitude, les promoteurs font 
concevoir leurs projets en un mois, sur un modèle quasi unique de 
logement ; la construction dure 6 mois et ils vendent le tout en deux 
jours. Les plans de nos appartements sortaient de l’ordinaire, ils pro-
posaient des espaces modulables avec des dimensions peu 
courantes, et surtout, ils n’étaient pas décorés. Les gens se sont 
montrés réticents. Ceux qui ont osé acheter ont d’abord été surpris 
mais ils y ont pris goût.

Cela vous a-t-il amené à travailler sur d’autres formes d’habitat 
collectif comme le logement social ?
En Chine, très peu de projets ont un enjeu social. Il n’y a pas de sys-
tème, pas de culture, pas d’opportunités pour faire émerger ce genre 
de concept. Les gens pensent que ce n’est pas important. D’ailleurs, 
les pauvres n’aiment pas vivre dans des logements sociaux, parce 
que c’est humiliant. Généralement, les logements sociaux ont une 
surface inférieure à 100 m². Or la famille chinoise typique compte 
trois membres. Ces familles-là ne veulent pas vivre dans moins de 
100 m². Les gens veulent un grand jardin, une grande maison, et on 
se prépare à un grand désastre !

Vous avez réalisé un projet impressionnant par sa taille, le nou-
veau campus de l’académie des beaux-arts de Hangzhou.
En 2003, nous avons participé au concours. Les commanditaires 
aimaient mes idées, ils les comprenaient bien. Ils savaient aussi que 
j’étais bien implanté dans le milieu artistique à Hangzhou. Ils ont dû 
se dire que j’étais le plus à même de concevoir des espaces pour les 
étudiants artistes. Je leur ai fait une proposition qu’ils ne pouvaient 
pas refuser. Le budget prévu était calqué sur les prix du marché, soit 
4 000 yuans/m² (un peu moins de 500 euros). La commande était 
axée sur quelque chose de très expérimental, avec une inspiration 
internationale. J’ai proposé de répondre et de diviser par deux le 

page de gauche. Musée 
d’histoire, Ningbo, 2008.

Ci-contre. Rue Zhong Shan, 
Hangzhou, 2009.
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coût de construction. Le choix a été payant, j’ai gagné. J’ai alors pu 
poser ma condition : celle de prendre toutes les décisions sur l’archi-
tecture des bâtiments.

Était-ce une commande publique ? Pourquoi était-elle moins 
chère ?
C’était une commande du gouvernement local mais l’argent venait 
des banques. En Chine, elles investissent dans la construction d’équi-
pements publics qui font la renommée de la ville. Pour qui veut 
construire quelque chose, c’est le seul financement possible. Le coût 
était moins élevé principalement parce que mes projets ne compor-
tent jamais de décoration, d’ornementation. Les murs sont bruts, le 
budget est consacré quasi uniquement au gros-œuvre.

Vous avez utilisé des matériaux de récupération ?
À Hangzhou, dans les années 2000, j’ai remarqué que les matériaux 
issus des démolitions massives pullulaient, et étaient revendus pour 
rien. Personne ne réalisait que c’était une matière première impor-
tante. J’ai décidé d’essayer de les réutiliser dans mes constructions 
pour le campus. Ces matériaux me servent aussi à présenter mes 
idées sur le temps, la mémoire et j’aime participer à la préservation 
de l’artisanat.

Pensez-vous que cette réutilisation soit applicable à plus grande 
échelle ?
Oui et non. Nous vivons un moment charnière. Je pense avoir tra-
vaillé avec la dernière génération d’artisans capables de réaliser ce 
genre d’ouvrage. Dix ans plus tard, ce projet n’aurait pas pu se faire 
dans ces conditions, il n’y aurait pas eu d’artisans capables de le 
mettre en œuvre. Mes constructions utilisent des matériaux tradition-
nels couplés à des procédés constructifs modernes. Ce n’est pas 
évident à mettre en place. Les artisans ne savent pas bien combiner 
les deux. Pourtant, la Chine est un pays incroyable : pour un chantier, 
n’importe où, on peut encore trouver assez facilement et rapidement 
une centaine d’hommes qui vont posséder toute la dextérité, la 

patience et la rapidité pour réaliser des travaux d’une précision et 
d’une qualité extraordinaires. En les guidant dans l’exécution de tra-
vaux qu’ils pensaient ne pas maîtriser, ces hommes ont réalisé des 
parements comme celui du musée d’histoire que nous avons 
construit à Ningbo. Ce parement qui recouvre tout le bâtiment est 
fait de tuiles, de briques, de morceaux de pierre empilés avec une 
rectitude impressionnante. Ces savoirs existent encore, mais si per-
sonne ne les utilise, je ne suis pas certain qu’ils perdurent encore 
longtemps.

L’un de vos projets à Hangzhou semble bien exprimer votre idée 
de l’architecture et de l’urbanisme, il s’agit du réaménagement 
de la rue Zhongshan, la rue impériale.
C’est un projet important. La municipalité avait engagé une réflexion 
sur le devenir de cette rue dont ils voulaient raser tous les bâtiments. 
Même les habitants qui allaient être délogés, voulaient que tout soit 
démoli. Ils voulaient des bâtiments neufs. Un architecte planchait sur 
un projet de nouvelle rue. Un jour, j’ai été invité à participer à une 
réunion sur ce projet comme intervenant extérieur. J’ai trouvé le pro-
jet mauvais et inintéressant. Je l’ai dit. Une semaine après, on est 
venu me trouver pour me proposer le projet. J’ai accepté et j’ai posé 
mes conditions : je voulais absolument que la communauté qui habi-
tait cette rue puisse rester. Il n’était question ni de démolition ni 
d’expulsion. Curieusement, ils ont été d’accord, alors que cela allait 
coûter deux fois plus cher que de tout raser et d’installer des entre-
prises. Les choses évoluent !

C’est un projet tout en finesse avec des éléments réhabilités ici et 
là, comme des mini-pavillons ou des folies disséminés le long de 
la rue. Vous y avez passé beaucoup de temps ?
Oui, on a fait travailler beaucoup d’étudiants pendant deux ans. 
Cette rue parle d’histoire, c’était la rue impériale. Il y a 30 ans, c’était 
la rue la plus occupée, la plus commerçante, la plus vivante de Hang-
zhou. Tout un symbole. Évidemment, le projet d’origine de la 
municipalité était d’élargir la rue, d’en faire un boulevard où les voi-
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tures peuvent circuler. Nous, nous voulions absolument réfléchir et 
montrer comment on pouvait penser l’ancien et le nouveau comme 
un tout harmonieux. Cela passait par un rétrécissement de la rue, 
pour en faire une rue agréable, piétonne. Même cela, le bureau de la 
planification urbaine a fini par l’envisager. En plus, si l’on s’en tient à 
la loi, tous les bâtiments qui existaient et que l’on a agrandis ne sont 
pas réglementaires. Et là encore, la municipalité m’a surpris par son 
audace, en me disant  : « Alors changeons la loi ! ». Ils m’ont trouvé 
téméraire et m’ont laissé faire parce que je suis têtu.

Le musée de Ningbo est l’un de vos projets les plus connus.  
Comment s’est passé le chantier ?
Nous n’avions pas assez de temps pour les études de projet. Nous 
avons bataillé pendant un an avec le client qui ne nous faisait pas 
confiance. Nous participions à deux longues réunions par mois pour 
tout détailler, notamment les coûts. Durant le chantier, nous avons dû 
être présents de manière quasi permanente pour maîtriser les 
dépenses. On nous posait mille questions auxquelles nous devions 
trouver des réponses en deux heures. Il fallait constamment imaginer 
des solutions faciles, économiques et intelligentes à la fois.  
Tant que la construction du musée n’était pas encore terminée, les 
gens le trouvaient très bizarre. Nous avons donné une conférence à la 
mairie pour leur présenter le projet et les gens ont posé beaucoup de 
questions ! Ensuite, plus de 2000 personnes sont venues visiter le bâti-
ment chaque jour. Il leur parlait. Les gens y retrouvaient les courées 
de leur enfance, des tuiles, des briques qu’ils avaient connues et qui 
leur évoquaient le passé avec nostalgie. Ils sont sensibles au fait de 
retrouver quelque chose de leur quotidien dans un bâtiment public.

Sur quoi travaillez-vous en ce moment ?
Je réalise actuellement une petite maison à Nanjing, pour des pro-
moteurs qui créent une sorte de parc d’architecture*, mais je travaille 
surtout sur des projets de recherche. Nous nous engageons de 
manière indépendante sur des projets à échelle territoriale. Par 
exemple pour le village de Shaoxin, dans la province de Hangzhou, 

nous effectuons une mission pour réaliser un plan de sauvegarde et 
de rénovation. À Joushan, près de Ningbo, nous travaillons depuis 
2010 sur un important projet de rénovation du marché aux poissons, 
qui pourra, j’espère, être construit en 2012. Nous avons invité 
huit architectes de différentes nationalités et des agences très répu-
tées pour un tout petit projet dans un tout petit village. �
La province de Hangzhou est une région carrefour historiquement 
très fertile, avec des endroits très denses parce que la nature, les 
montagnes et les lacs occupent un territoire important et inconstruc-
tible. Le terrain constructible se répartit entre petits villages 
encastrés entre les montagnes et agglomérations très denses. C’est 
un territoire de réflexion passionnant. 90 % des constructions patri-
moniales sont démolies. Les villages disparaissent. Tout le monde 
veut du neuf. Les Chinois veulent du futur mais ils n’ont pas d’idée 
de l’avenir. La Chine connaît un développement fulgurant. Le gou-
vernement fonctionne comme une grosse entreprise qui réalise des 
investissements et qui veut faire du profit. Même si les dirigeants 
comprennent l’importance de la tradition, ce n’est pas l’enjeu du 
moment. D’un point de vue philosophique, je dirais qu’entre la réa-
lité et le rêve, les chinois opèrent une confusion. Moi, je veux juste 
que mes projets s’ancrent dans la vraie vie.

* Le Cipea, China International Practical Exhibition of Architecture regroupe des bâtiments 
de nombreux architectes chinois et étrangers, dont notamment Zhang Lei, Steven Holl, 
SANAA, etc.
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